Осень
Момо Капор
Пора собираться. Теперь точно пора.
Как бывает время распаковки вещей, так приходит и время собираться, но что же мне положить в сумку, если мои джинсы истёрлись, футболки выцвели и порвались, книги на лето прочитаны, сандалии лопнули, а старые бритвы затупились? Вот, потратил неразумно ещё одно лето, а мог бы провести его осмотрительнее, чтобы оно длилось дольше.
Я встретил и проводил десяток поколений отдыхающих и чувствовал себя старым, когда они менялись. Видел, как приходят они, усталые и бледные, как занимают места на пляже. Кидают полотенце, оставляют шезлонг, надувной матрас или какую-нибудь мелкую вещь, которую другие могли бы принять за их знак. "Это моё место" - говорили они о части берега, о какой-нибудь стене, к которой можно удобно прислониться головой, о части мола или о фонаре. Это моё место! Но кто же может владеть морем?
Я смотрел, как с каждым днём темнеет их кожа, следил за их курортными романами, был случайным свидетелем маленьких августовских обманов, слушал признания и в свою очередь доверялся другим, пил больше, чем нужно, ошибался, перебарщивал с едой и глупостями, дружил, а затем провожал их, обещал писать - но уже на другой день, первого, десятого или двадцать пятого, появлялись новые гости и снова захватывали участки пляжа, и всё повторялось.
Нет-нет, действительно пора собираться!
Я был на "ты" с официантами. Курил со стариками контрабандный табак из Герцеговины. Разговаривал о погоде: кажется, начинается трамонтана? Оплачивал напитки незнакомцам. Принимал угощения. Раздувал огонь под грилем и гасил его в себе. Праздновал чьи-то дни рождения. Пел без слуха. Бормотал себе под нос в тех местах, где не знал слов. Аккуратно проезжал возле разбитых автомобилей, из которых забирали мёртвых. Покупал подковы на скотских ярмарках, на счастье. Днями сидел в монастырском саду и думал, мог бы я отказаться от всего мира и остаться навсегда под лимонным деревом за каменными столом, на котором бы заново написал "Александрийский квартет" господина Даррелла или какую-нибудь подобную книгу, толстую и восхитительную. Но нет, монастырь не для меня, и действительно пора, пора собираться!
Пляжи опустели, снова ничьи, яхты снялись с якоря и отправились в Геную и Мальту, на площади больше не встретишь никого интересного, да и столичные газеты стали приходить нерегулярно. Больше никогда мы не будем красивы, молоды и безрассудны, как этим летом; нет-нет, пора, действительно пора собираться.
Оригинал: http://www.artnit.net/pero/item/832-momo-kapor-jesen.html.
Комментариев нет:
Отправить комментарий